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Introduzione

La memoria

“E chesta l’è an cin de la nostra storia
scrita sol n te la memoria
di chi sto temp i lo à passà
ma mai desmentegà”

Questa riflessione in rima dialettale offre una chiave per entrare 
nel mondo di Maria Tramontin, un mondo non troppo distante nel 
tempo, ma scomparso nei ritmi e nelle consuetudini. I cambiamenti 
avvenuti in questi ultimi decenni sono stati così rapidi da indurci a 
credere che l’immagine della ruota di un mulino o quella del carret-
to tirato da un asinello sfumino in un paesaggio remoto; qualcosa 
di simile alle figure che illustrano i libri delle favole. Appartenevano 
invece al nostro territorio fino a due generazioni fa; è solo il ricordo a 
farsi più incerto fino a perdersi a mano a mano che l’ambiente si tra-
sforma. Ma cosa c’era prima al posto di quella strada, di quelle case, 
di quelle persone che ora vi abitano?

Si arriva così ad un certo punto della vita in cui si scopre che non 
c’è più nessuno prima di noi a cui chiedere ciò che è stato. Ma come! 
Quelle storie che ascoltavamo distratti, magari anche un po’ annoiati 
e insofferenti quando i nonni o i genitori le raccontavano, ora, nes-
suno le rammenta più. Diventano allora o forse proprio per questo 
importanti: la nostra identità è definita anche da quelle piccole sto-
rie, ascoltate in modo approssimativo quasi con condiscendenza, e 
da quei segni, poco appariscenti, che emergono qua e là a indicarci 
dov’era una latteria o una fontana.

Il lavoro di chi rimette in sesto un muretto, di chi recupera un vec-
chio utensile o si dà pena di conservare un sentiero risulta pertanto 
prezioso. E ancor di più quello di chi raccoglie le testimonianze, poi-
ché le voci sono fragili più degli oggetti: una filastrocca, una cartolina 
dal fronte di guerra, un proverbio o i versi che racchiudono il senso 
di un’esperienza di vita, come nel caso di questo libretto, aiutano a 
capire. Non è la ricerca del buon tempo andato che probabilmente 


